克莱因瓶人格 作者:四十九盏灯
事开始偏了。
第二天丁穆炎一打开房门，就闻到一股焦香味。
“早啊！”萧进一手端着咖啡，一手拿着一只啃了一半的煎包跟他打招呼。
煎包配咖啡，还真是奇怪的组合。
“我买了早点，你吃吧。”萧进拨了拨煎包的纸袋，又细心地撕开牛奶盒倒了一杯，放在丁穆炎面前。
金黄色的煎包令人食指大动，丁穆炎咬了一口，油香鲜美。
“你早饭喜欢吃什么，今天是我随便买的，不知道你爱不爱吃，我看买的人很多还排队，就买了几个，味道还不错。”萧进吃完一个擦了擦手指，“就是有点油。”
萧进的头发有点湿，身上有沐浴后的清香，举手投足间有种纯出天然的优雅，丁穆炎想象着这么一个俊美的男子在烟熏火燎的早餐铺前排队买煎包，似乎有一点不搭，又似乎是真正的生活，是人味，是人间烟火。
“我都可以，不挑。”
萧进笑道：“丁医生真好养活。”
每当他用“丁医生”来称呼丁穆炎时，总是醉翁之意不在酒，普通的一句话被他说出了另一种意味。
丁穆炎默默喝了一口牛奶。
丁穆炎不搭腔，萧进浑身不舒服，好像少了点什么，连咖啡都不香了。
“你怎么不理我了？”萧进委屈道。
丁穆炎差点被牛奶呛道：“你想要我说什么？”
“就像你平时那样损我。”
“你可真讨人嫌，我让你几分，你还皮痒了？”丁穆炎嘴上说他讨人嫌，但眼中带着淡淡的笑意。
“来啊，你不损人，人生都没有乐趣了。”萧进兴致勃勃，“我们重来：一张床，一碗饭，丁医生真好养活。”
“是啊，没有办法，我现在寄人篱下，连喝牛奶都要被歧视。”
丁穆炎将面前的牛奶盒转了小半圈，把另一面朝向萧进，萧进一看，上面赫然印有大大的“儿童”两个字。
“哈哈！抱歉，我买的时候没有看清楚！”萧进大笑，双手合十冲他拜了拜，“不是故意的，我马上纠正错误。”
丁穆炎侧过脸忍住笑，觉得脸颊绷得有点酸。
“那么……”萧进坏笑，“儿童牛奶味道怎么样？”
丁穆炎斜睨一眼：“你可以尝尝。”
萧进将喝了一半的黑咖啡递到丁穆炎面前，也不说话，就直勾勾笑眯眯地看着他。丁穆炎迎着他的目光，拿起牛奶浇了一圈。
“不就是儿童牛奶吗，我陪你喝。”萧进笑容加深，喝了一口加了儿童牛奶的咖啡。
丁穆炎的心跳有刹那间的失速。
笑过后，两人都没有说话，一时间安静得有些过分，就好像他们的空间被分割开了，外界的事物再也不能打扰他们，有种微妙的气流盘旋在上空。
萧进轻咳了一声：“吃完我送你去医院吧。你今天几点下班，我来接你。”
“不用了，我下班没准。”
“没事，你车还在家里吧？少在外面走，虽然我们不怕，但被人跟踪总是不太好。”
“真不用，你不知道你的车往院门口一停，有多扎眼。”
萧进没有再说什么，只是指了指纸袋里剩下的一个煎包：“快吃吧。”
今天医院里一切顺利，一天下来丁穆炎没有遇到耽误他下班的事。坐在办公室里，他的心中有一些杂念。
一个人最无法控制的是思想，她就像天上云没有固定的形状，没有既定的路线，每一秒钟都在变化在移动。
他并没有在期待什么，只是有东西闯入了他的世界，不知不觉中生了根，乍一眼看上去是无害的，是温和的，其实极富侵略性，好像病毒一样，一不留神，已遍布全身。
走出医院，可能意外，又可能不意外，丁穆炎又看到了萧进。他还是靠在车上，微笑地挥手，但惹眼的超跑换成了最常见的家用车。
那一瞬间，丁穆炎有点喘不过气。
第15章
接连好几天，萧进都来接丁穆炎下班，吃了饭直接载回自己家，好像怕他跑了一样。
丁穆炎也几乎快习惯，这天下了手术台翻手机，看到萧进发来消息说工作忙赶不及来接他，叫他下班后马上回家，后面又跟了几条消息，叮嘱他一定不要外面乱跑。丁穆炎笑了笑回复说好的，才刚刚发出去，萧进又秒回了一个字“乖”。丁穆炎翻了个白眼把手机塞进口袋。
当晚，萧进确实回来得很迟，丁穆炎已经准备洗洗睡了，萧进兴冲冲地进门。
“还没睡呢，太好了！”萧进蹬掉鞋子几步走进客厅，“给你看个好东西。”
他将电脑连接上电视机，再插上一个移动硬盘，然后关掉所有的灯。黑暗笼罩，只有前方的屏幕散发出冷光，有一种私密的气氛。
萧进拿了几罐啤酒和一大包薯片，塞给丁穆炎一罐，自己拉开一罐喝了一口，坐在地上操作电脑，一长串视频文件出现在电视